Идея бега в компании единомышленников сумела не только подружить друг с другом любителей этого занятия, но и вызвать волну отторжения. Совместные пробежки стали предметом интеллектуального неприятия, «занятием для пролетариата», бездумным хождением строем. Чем чаще в инстаграм-лентах появлялись «эндорфиновые торчки» из беговых клубов, тем, казалось, с большей яростью знакомые пати-мены выкладывали свои варианты ночного досуга. Даже те, кто прежде не имел ничего против физкультуры, из принципа стали выбирать себе другие спортивные активности, только бы не стать, как все. Ненавидеть бегунов стало так же модно, как бегать.

Справедливо было предположить, что существуют не командные игроки, которые выходят на пробежку в собственной компании, не особенно стремясь поделиться с вами своим пейсом из приложения. Они не сбиваются в группки по интересам, не ходят на тематические вечеринки, не становятся в нелепые человеческие пирамиды на фотографиях, не участвуют в стартах и не мучают вас информацией о своих достижениях. Они просто любят бегать, как когда-то в детстве любил бегать каждый из нас. Пытаясь собрать несобираемое — свой Loner Squad, команду одиночек, — редакция Stride Mag выяснила, что причин не бегать в компании, на самом деле, гораздо больше, чем следует из стереотипа. Познакомьтесь с пятью новыми героями Stride Mag.

Алиса По

менеджер проекта «Яндекс для медиа», журналист

Мои родители  в прошлом спортсмены и, когда я была маленькой, думали, что я пойду по их стопам. Однако довольно быстро стало понятно, что спорт мне вообще не интересен: мне гораздо больше нравилось писать стихотворения, изучать историю искусств и читать. Родители не стали настаивать (за что им огромное спасибо): они дали мне самой решать, чем я хочу заниматься, и всячески поддерживали мои начинания в журналистике, оставив физические упражнения на моей совести. В результате, бег и спорт для меня остались чем-то из разряда пыток на уроках физкультуры, где на тебя кричат и угрожают тройкой в аттестате.

Только разменяв третий десяток и вдоволь насидевшись в офисе, я почувствовала, что мне не хватает физических нагрузок. Когда ты мелкий, ты носишься во дворе с друзьями, играешь в казаков-разбойников и не слезаешь с велосипеда. Во взрослой жизни такой образ жизни позволить себе никто не может, поэтому мои активности ограничивались танцами в почившей «Солянке».

Пару раз я сходила на йогу — мне не понравилось. Потом, по служебному заданию, — на разные танцы. Больше всего мне понравился тверк; наш с ним роман продлился месяца три. Это было весело, но запал пропал, когда я поняла, что для большего прогресса мне нужна задница побольше. В том году я ходила некоторое время на фитнес, но и на него меня хватило ненадолго.

Бег я обходила стороной по одной простой причине: меня дико бесила вся эта беговая истерия, которая развернулась на страницах фейсбука несколько лет назад.

Все шерили свои результаты из приложения, писали одухотворенные посты о том, что это не спорт, а образ жизни, постили фотки в моднейших беговых кроссовках и так далее. Такое отношение к какому-либо явлению, меня, как настоящего бунтаря, выводит из себя. Если бы помощь бездомным котятам стала таким галимым мейнстримом, я бы возненавидела и котят. К счастью, за последние годы бег стал таким же будничным явлением как чистка зубов, вся эта модная одержимость постепенно сошла на нет, а у меня появились друзья, которые бегают и при этом не постят свои результаты в социальные сети.

Летом 2016 года меня по ряду причин одолевала тоска, и моя подруга Маша в качестве антидепрессанта предложила бег. В какой-то вечер буднего дня, вернувшись с работы в расстроенных чувствах, я нацепила оставшиеся с тверка леггинсы и побежала. Маша не обманывала: теперь у меня в голове крутились только мысли о том, чтобы не сдохнуть в сквере Девичьего поля. Так я и начала бегать.

В спорте мне не нравятся все эти догматы про преодоление себя, поэтому на пробежках я себя не насилую. Я бегаю 2-3 раза в неделю, вечерами после работы, причем только теплое время года. Зимой мне проще застрелиться, чем надеть теплые штанишки и отправиться на пробежку.

Я живу в Хамовниках, на Тимура Фрунзе, и беговых маршрутов здесь хоть отбавляй. Чаще всего я бегу по небольшим улочкам в сторону Новодевичьего монастыря, реже — по набережной Москвы-реки. Начинаю я с небольших интервалов: например, бегу пять минут, потом пять минут иду пешком. Потом разгоняюсь и могу уже в спокойном темпе бежать несколько километров.

За вечер я стараюсь пробежать не меньше пяти километров. Возвращаюсь домой, как пятиклассник после экскурсии: уставшая, но довольная.

Бег для меня стал способом прочистить голову и отдохнуть от будничных загонов, но в активного сторонника ЗОЖа он меня так и не превратил. На выходных я откладываю спортивную форму в дальний ящик и чешу в «Рабицу» веселиться с друзьями, поэтому ни о каком беге не может быть и мысли. Отчасти поэтому я не кричу направо и налево о том, что я бегаю, — это было бы позерство чистой воды. Меня, правда, совсем нельзя назвать спортсменом: я не ставлю себе беговые цели и не собираюсь участвовать в марафонах. Бег для меня — это всего лишь способ получения эндорфинов и возможность размять косточки. Поэтому и смысла в участии в массовых забегах или тренировках для себя я не вижу.

Каждый сам решает, что ему больше нужно: тусоваться до потери пульса или с не меньшим упорством заниматься спортом. Я — за грамотный баланс. В моем стиле — это забежать во время пробежки за бутылкой пива на потом или после нее отправиться на вечеринку. Всегда важно прислушиваться к своему организму: он всегда знает, что ему нужно. Кто-то так отказывается от мяса, кто-то — встает с дивана и идет в спортзал. Мне мой организм подсказал в том году, что мне надо перестать распускать сопли и пойти в парк побегать — этим я и занимаюсь.

Сигита Моставичюте

сценарист

Я — одинокое животное. Соревновательный спорт мне не интересен и не привлекает бег с кем-то еще, потому что, как любой социопат, который не умеет общаться, начинаю сразу подстраиваться под «правильно». В итоге — в ущерб своему царскому эго. Ну и плюс это моя медитация, в момент бега я слышу всю себя, иногда это прям «опыт», трип. Клянусь, пару раз у меня за эти четыре года было что-то прям близкое к слиянию. Но вот, муж тут выразил желание бегать со мной. Ему понравилось — осталось кроссы хорошие ему купить. Но он, в принципе, единственный в мире человек, рядом с которым я могу находиться больше двух часов в сутки. Это считается командным стартом? Я никогда не ходила ни на какие групповые занятия, в качалке и бассейне у меня персональные тренеры, которые знают все мои особенности и гоняют меня до седьмого пота.

Беговыми комьюнити я восхищаюсь. Меня вообще восхищают люди-популяризаторы, в спорте, в науке, в искусстве. Считаю это современным подвижничеством. Дай Б-г им всем здоровья, людям, сделавшим Москву спортивным городом. Интеллектуальным снобизмом в сторону этих ребят страдать — это просто пи*********ть (страдать от скуки и зависти, — прим.ред.).  

Начала бегать четыре года назад примерно. Я была ужасно болезненной. Всё время в соплях и чуть что — с тахикардией и давлением вверх-вниз. И панические атаки, куда без них. В общем, совершенно разболтанная иммунка. Овощ Сигита. И вот, я улетала в Будапешт, в очередной раз на антибиотиках и с бронхитом. И решила, что всё, хватит с меня. Скачала программу беговую на айфон, решила дождаться прекращения курса антибиотиков. День Икс настал. Я встала пораньше и вышла на улицу в трениках.

Побежала. Это был ад, я задыхалась, меня тошнило. В ушах у меня звучали «Вариации Гольдберга» в исполнении Гульда. Мне казалось, что за мной гонится маньяк.

Кто знает этот сборник, поймет, почему. Приползла домой. Решила, что всё равно «победю» и побегу на следующий день. Побежала. И на следующий пошла бегать. И вдруг стало классно, я поймала «волну». Технику дыхания и бега я знала всегда — я из спортивных когда-то детей, а отчим был из легкоатлетов, научил меня правильно дышать во время длительного и короткого, но интенсивного бега. Обучил меня СБУ (специальные беговые упражнения — прим.ред.). И вот, спустя почти двадцать лет, в тридцатник, я стала фанатом бега. Потом пошла в качалку и на плавание. Перестала болеть. Вообще. Я убежала от своих панических атак, депрессии надвигающейся и своих вечных простуд.

Бегаю через день по 5-10 км, через день — выполняю силовые с весами или функционалку со своим весом. Разминка, затем — интервалы, ускорения, на пределе. Воскресенье — отдых. Стремлюсь к нирване, других целей не ставлю. Только хардкор, только ритм дыхания. Бегаю без музыки, в берушах или наушниках, чтоб лучше себя слышать.

Режим у меня не нормированный, хотя в последнее время наладила, вроде бы. Бывают дикие дедлайны. Но я никогда не побегу, не пойду качаться, даже в планку не встану, если не проспала восемь часов, или если есть хоть намек на першение в горле. Я как-то словила «перетрен» в виде опоясывающего лишая, так что, на фиг. Восстанавливаюсь углеводами, мелатонином по надобности. На еду приходится 60 процентов восстановления. Если был перерыв в тренировках, то начинаю сразу с полуторной порции углеводов в день тренировок, постепенно увеличиваю до двойной, потом урезаю и возвращаюсь к одинарной порции. Еда у меня вся посчитана, рацион довольно прост — паста, рис, морепродукты, ем много ферментированной еды, фанат корейской кухни, это просто кладезь микроэлементов. Пью добавки и протеин, если недобрала белка за день.

Если тренировка была тяжелой, сразу после съедаю быстрый углевод. Это может быть фрукт, а может быть и шоколадка. Не парюсь по поводу «полезности» и неполезности. По мне, всё — топливо.

Не берусь говорить за мужчин, но могу сказать как женщина 34-х лет от роду. Если в качалке я становлюсь сильнее, то бег аутдор делает меня свободнее, очищает меня, это гигиена души, как бы пафосно это ни звучало. Бабским бонусом — гладкая кожа, розовые щеки, блестящие глаза. Это самый доступный, бесплатный крем для продления молодости. Тебе не нужно ничего, кроме по фигу какой одежды и пары хороших кроссовок. Грустно, что многие девчонки добровольно отказываются если не от здоровых сердца и сосудов в будущем, то от красивой кожи «прямщас». Ни одно кардио не делает женщину такой свежей и полнокровной, как бег.

Я бегаю везде. В поездках, люблю в новых городах бегать, по побережьям (люблю «силовой» бег по песку). Дома бегаю на Мосфильме, вокруг своего любимого пруда на Улофа Пальме, по кругу, как лошадь Анжела. Полмаршрута — в одну сторону, остальная половина — в другую.

Бег — мой отдых, во время него я никогда не думаю о работе.  Это медитация и ритуал зарядки батарейки на день. Именно поэтому многие конфликты, внутренние и сценарные, сами собой после пробежки разруливаются. Видимо, уходят какие-то «зажимы», тело становится куском природы, продолжением акта творения. Ты выходишь из этого состояния сразу в чистое творчество. Вот, что для меня спорт.  

Проша Колосов

совладелец и преподаватель керамического дела в семейной мастерской KVN-Studio, скейтер, японист

Вообще, бег для меня никогда не был целью — он всегда был средством, когда кардио, когда возможностью отключить голову. Я это называю «бег про себя». Как форма медитации.

Я никогда не был командным игроком. Не то, чтобы мне было плохо в коллективе, нет, но я не всегда чувствую эту связь, которая пронизывает ту или иную группу, связанную одним интересом. Я пробовал бегать в команде — друзья позвали меня бегать с Gorky Park Runners, это был крутой опыт, классные ребята, со многими из них мы продолжаем хорошо общаться, не бегая вместе. Тем не менее, когда мои друзья вышли из клуба, без них вставать и приезжать к 9-10 утра в воскресенье мне не хотелось, да и проживание рядом с парком Сокольники как-то совсем отбило желание ездить. То же и с забегами — пробовал два раза и как-то после финиша ничего не ощутил.

Первая пробежка в 13 лет по парку вдоль берега в Англии, ночные маршруты через буддийское кладбище на южной окраине Токио, ливень, заставший где-то в тенессийском middle of nowhere.

Бостон, где все пропитано бегом, Центральный парк и Проспект-парк (второй интереснее, imho), пляж и Атлантический океан в Северной Каролине, Амстердам и Берлин — теперь беру шорты и кроссовки почти в каждую поездку. Многие пробежки дарят очень яркие воспоминания. Это такая ускоренная прогулка по красивым местам (а еще, желательно, по грунту, а не по асфальту, но тут как повезет).

Первая моя пробежка была очень давно и в одиночку, и, наверное, с этого сразу и пошло. Лето 2000 года, мне 13 лет, нас, треть небольшой частной школы увезли на три недели в Англию на юго-запад, в город Торки, родину Агаты Кристи. В тот год нам с братом купили новые кроссовки, мне достались Найки и я, видимо, насмотревшись на джоггеров в кино, решил побегать. Не знаю, почему-то пробило. Вдоль набережной, по тропинке, вверх по скалам. Я только сейчас понял, какая смелая была моя покойная мама, когда отпускала меня.

Потом наступила долгая пауза, заполненная сначала учебой, работой, скейтбордом, а потом и батутом. В декабре 2010- го года, катаясь в скейтпарке, я серьезно травмировал голеностоп (думал, растяжение, но потому, как долго заживало, выяснилось, что надрыв), а в январе 2011-года уехал на полгода в Японию искать себя и совершенствовать язык. Сидеть дома было скучно, и я понемногу стал бегать. Нашел на карте ближайшую большую зеленую зону и поставил себе как цель буддийский храм. Но тут оказалось, что, во-первых, он на хорошем таком холме, во-вторых, из головы вылетело, что все печальные события в жизни японцев связаны с буддийскими ритуалами, и весь комплекс оказался огромным кладбищем! Так что пробежки происходили ночью и бегать приходилось быстро, чтобы не накликать на себя гнев духов.

2013-й год — самый насыщенный по бегу год. В феврале Ксения Афанасьева, один из очень близких мне людей, зовет меня побегать с Gorky Park Runners, я покупаю свою первую осмысленную обувь, и, вроде, всё нормально, но тут и первая травма. Связки послали меня к известной матери, но к лету я восстановился и продолжил потихоньку бегать. Трёхнедельная поездка в Штаты — бег вокруг пруда в проливной дождь в Теннесси. Бостон — магазин Marathon Sports рядом с местом теракта, новые кроссовки и новый город в чек-листе. Ну и Центральный Парк с Проспект Парком в Нью-Йорке.

И тут, я понял, что мне и одному-то замечательно бегается.

Я считаю, что чем бы человек не занимался, в первую очередь, он состязается с собой вчерашним. Я почти перестал выкладывать фотографии с пробежек и результаты, так как понял, что мое тело интересует меня, мою девушку и лечащих врачей. Я понимаю, что не готов класть жизнь (и коленки, в стопочку рядом) на то, чтобы быть быстрее кого бы то ни было. У меня множество других поводов для гордости. А вот стать здоровее и лучше себя чувствовать — да. Как-то зимой я захотел пробежать полумарафон специально на 8 марта, такая открытка прекрасному полу, и сделал это три раза, пока готовился. Понял, что затея дурацкая, обойдусь конфетами и цветами — не моя дистанция пока. 10 км — в любое время, с большим удовольствием, но для себя.

Иногда я бегаю в паре с кем-то, но опять же, тут скорее желание совместить приятное с полезным — общение с близкими с кардио-нагрузкой. В среднем, я стараюсь уделять этому два-три дня в неделю, но эта зима выдалась лыжной и сложной, а весной я временно переехал прочь от родного парка и погрузился в работу. Возобновил пробежки я только в апреле и и то, сразу новая травма, так что опять придется втягиваться плавнее. Но я к этому готов, ведь меня никто никуда не гонит.

Марина Анциперова

автор статей об искусстве и редактор отдела «Выставки» в Afisha.Daily

Я не люблю крайности, и очень не люблю тех, кто читает мораль, но как ни крути, бег — действительно самый демократичный вид спорта. Чтобы бегать, нужны только кроссовки и время. Немного затрат — и ты чувствуешь себя лучше. Про обратную сторону я тоже слышала: знаю много людей, которые бегают до фанатизма и успели обзавестись травмами.

Бегать я стала три года назад — у меня было непростое время, нужно было принимать какие-то серьезные решения в жизни, а бег появился как-то сам с собой и помогал мне справляться с тревогой. Мой лучший друг любит готовить, водить машину и бегать — говорит, что все это одинаково хорошо очищает голову от ненужных мыслей. А еще я вспоминаю Рема Колхаса в фильме, который про него снял сын. Рем каждое утро плавает в бассейне и говорит, что благодаря этому в его голове появляется особая ясность мысли. Так и бег, наверное, для меня.

Бегаю я немного: тут нужно сказать, что у меня небольшая патология сердца, и больших нагрузок просто не переношу. Бегаю примерно по полчаса, стараюсь бегать так долго, сколько хватает сил обычно — целей похудеть или пробежать определенное количество километров у меня нет, но, конечно, стараюсь быть завтра лучше, чем вчера.

Из за своего сердца я и не принимаю участия в массовых стартах: по-хорошему, для всех марафонов нужно приносить справку от врача, а я ее никогда не получу. У Nike крутые медальки, которые я бы тоже хотела получить, бегать вместе — это здорово, но просто каждому своё.

Ну и бег для меня — это, немного, такая медитация, которой точно с другими людьми заниматься не хочется.

Да и график работы такой непростой, просто трудно подстроиться под чужое время. Работа изводит, и после того, как ночью не поспал, бегать совсем сложно. Но такова жизнь, наверное. Последние года полтора работы стало совсем много, так что бегаю я не слишком часто.

Иногда я принимаю решения, пока бегаю, иногда планирую, что будет дальше, а иногда просто стараюсь успокоиться — у меня тревожное расстройство, а бег очень помогает.

Я люблю бегать в двух парках около квартиры, где я родилась, — Екатерининском и Фестивальном. Первый очень красивый, с двумя прудами и уточками, а второй для меня удобный по своей площади — когда времени почти нет, можно пробежать три маленьких круга, когда есть — побольше.

Антон Баженов

предприниматель, владелец мужской парикмахерской Chop-Chop в Краснодаре

Так получилось, что, где я сейчас живу, на сто километров вокруг — леса и горы. Я бегаю по лесу. Я не то чтобы планировал здесь оказаться. То есть, я всегда хотел познать, что такое жить за границей, рассматривал Нью-Йорк и Лондон. Шёл 2015 год — кризис, санкции —  все из моего бизнес-комьюнити «присели», не понимая, что будет завтра и послезавтра, доллар и евро непредсказуемые. И, когда моей жене предложили работу и контракт, мы приехали сюда, в Бонн, Северный Рейн-Вестфалию, потому что бизнесом я могу удаленно управлять. Так что, на выходных мы с женой собираемся, садимся в большую машину и едем, например, в Австрию. Я беру с собой экипировку и утром, после гранолы с мюсли, отправляюсь на пробежку.

Тренер — это кнут, за который я готов платить. В общем, он-то мне и посоветовал бегать. Я же всю жизнь худею, поэтому спортом занимаюсь с юношества. Когда жил в Краснодаре, я серьезно занимался вольной борьбой. Двенадцать лет назад я приехал в Москву и почти сразу же увлекся модным тогда боксом. Потом занятия бизнесом подарили возможность оплачивать персонального тренера. А это уже философский, академический подход, а не какая-нибудь обязаловка в СДЮСШОР.

Когда я был в Осло, меня поразило, насколько у них всё это развито — все бегут в красивой дорогой форме и кроссовках, красивые, здоровые, есть даже Всенорвежский беговой день — короче, настоящие викинги. Я удивился, как люди живут, целая красивая нация. Занявшись бегом, я вдруг увидел, что и в Москве беговая тема на подъеме. Оказалось, даже у московского Chop-Chop есть беговой клуб. Обнаружил вокруг себя много друзей бегунов — эти бегают за Nike, те — за adidas.

Поскольку весь свой опыт проживания здесь, в Вестфалии, я воспринимаю как подготовку к следующему этапу — возвращению в Москву, чтобы время не терять, я решил максимально прокачать свои скилы — здоровье, академические навыки. Обложился литературой, бегаю. Чтобы не тупо пиво с сосисками пить, накапливаю знания, которые могли бы мне пригодиться. Получается, бег — часть этого общего образования.

Я очень люблю подкасты из электронной музыки «Чувство ритма», их я и слушаю во время пробежек. Благодаря этим подкастам моя пробежка стала стабильно длиться час, час-двадцать. Я к тому времени научился дышать диафрагмой и перестал задыхаться, и, когда понял, что могу бегать, сколько мне надо, разобравшись с дыханием, всё сложилось — музыка, звёзды, время. И получилась полная часовая история про бег.

Бокс — это стратегия, это как шахматы, это оттачивание геометрии удара, приемов. Одному заниматься боксом не получается, потому что всегда нужен либо спарринг-партнер, либо тренер.

Бег я ценю за то, что это одиночный спорт. Он позволяет вести с собой диалог, подобный тому, который я вел в первые два года жизни после переезда в Москву.

То, как ты ведешь этот диалог, как ты осваиваешься, качественно влияет на дальнейшую твою судьбу в городе. Мне очень ценен этот внутренний монолог, внутреннее одиночество или, как у Пелевина, внутренняя Монголия. Это важно. И в беге это есть.

Это час, который я провожу наедине с собой — что невозможно обычно даже дома. Cоздаются идеальные условия. Я бегу в одиночестве, под классный плейлист, вокруг меня природа, воздух, небо, мне очень нравится бегать под дождем. Всё это звучит, как реклама кроссовок из фильма «Чего хотят женщины». Для меня вторичны спортивные достижения. Хотя, не скрою, мне приятно, прибежав, смотреть на результаты в своем гаджете. Приятно надевать красивую удобную экипировку, чего кривить душой — я это люблю. Думаю, все это любят.

Иногда бежишь по лесу, слушаешь какой-нибудь успокаивающий плейлист. Программируешь своё будущее. Подсмотрел в Мюнхене какой-нибудь классный продукт, думаешь, вот, наверное, в Москве попёрло бы. Мысль за мыслью: это можно в кафе применить, это — ритейл, это — мерч. Весь окрыленный идеями, фантазиями. И тут — бах! Олень перебегает дорогу. Летят ветки, сыпятся листья. И ты такой: ну, спасибо, Вселенная, за добрый знак.

 

 

Одежда для съемок предоставлена магазином Stride Running Store